在一个县城，相亲的真实情况通过一位27岁女教师的经历得以揭示。她在当地一所重点小学任教，形象气质都相当出众，家庭背景也颇为稳固：母亲是一名退休的护士长，父亲担任财政局副科级职务，家庭居住在一套120平米的大三居室，还配有车库和车辆，而她名下也有另外一套房产。按照这样的条件，她在相亲市场上理应是备受青睐的“热门人选”，本该引得媒婆们争相前来，但她的母亲却为女儿的婚事操碎了心，整夜失眠。

自24岁开始，她经历了三年的相亲，陆陆续续见了超过二十位对象，却始终没能成就一段佳缘。终于，遇上了一位颇为合意的小伙子，但他的身份却是一名县城的合同制辅警，月薪仅三千多。起初，她的母亲对此十分反对，觉得自家女儿条件优越，怎么能“下嫁”给这样收入平凡的年轻人？但转眼一打听男方家庭情况，老太太便态度彻底改变。原来这位小伙子的父母从事建材生意，家中不仅拥有多套房产，还有临街的商铺，且亲属中也不乏在县城主导部门任职的。虽然他只是辅警，但他常常身穿制服在县城活动，面熟路子也广，是个公认的“地头蛇”。老太太随即拍板决定：这门亲事值得谈！

这件事揭示了县城相亲的潜规则：大家表面上讨论学历、编制、职业，心里实际算的却是另一笔账。与那些远在乡镇、每周只能回家的公务员相比，这名辅警的优势显而易见——他的生活圈子全在县城，极为熟悉。谁家老人住院需要帮助找床位，哪里有可靠的房源，甚至各种办事程序，他都了然于心。在这个亲密社会中，他所拥有的资源，极大地提升了生活便利性。

此外，县城的相亲市场本身就存在女多男少的现象，优秀适龄男性本就稀缺。条件优秀的姑娘越往上挑选，能够选择的范围自然越小。最终，婚姻的选取并不在于纸面的薪水，而在于女儿能否在熟悉的社交圈中安稳地生活，过上舒适幸福的日子。